对于 78 岁的伊妮德·希尔 (Enid Hill) 来说，安迪·伯纳姆 (Andy Burnham) 心目中的工人阶级英雄一直陪伴着她。
本月早些时候，她在两上两下、双手牢牢插在口袋里，穿着曼彻斯特风格的衣服四处游走，并对着镜头回忆她的“在这一地区的旅程是如何开始的”。
这对伊妮德来说是个新闻，她出生在大曼彻斯特阿什顿梅克菲尔德的帕克维尤大街，这是一条红砖房的简陋街道，她还记得那里的工人阶级居民在附近一家现已消失的纺织厂里辛勤劳作的情景。
曼彻斯特市长为什么要选择他的街道来发布他的竞选视频，他无法理解。尽管他承诺在梅克菲尔德再留任一个任期，但他仍将在下个月的补选中成为梅克菲尔德的工党议员。
伊妮德没有什么感到惊讶的。她说，多年来她学会了对政客的言论保持谨慎，尤其是与选举有关的言论。
然而，即使考虑到这一点，她说 56 岁的伯纳姆宣布她与这个前矿业小镇的联系是在“愚弄我们”并“歪曲事实”。
“我可能出生在议会大厦，但我并不愚蠢，”伊妮德说。 “他显然不是这里人。他来自哪里——他长大的地方——那里很奢华。”
豪华？等一下，伊妮德。我们的现代民间英雄安迪的成长过程肯定很艰难吧？一个干得不错的当地小伙子，尽管困难重重，还是升到威斯敏斯特并成为一名内阁部长，但又回到了卑微的出身，同时抱怨他在南方面对的贵族？
安迪·伯纳姆 (Andy Burnham) 在梅克菲尔德补选前在 Park View 拍摄的竞选视频中。在视频中，他声称“政治对我们这样的地方不起作用”
但帕克维尤居民伊妮德告诉大曼彻斯特市长伊恩·加拉格尔，他“在愚弄我们”，并塑造了工人阶级的形象。
事实上，他几乎让我们相信他注定不是为了政治，而是为了坑。
最近，他回忆起曾经因为付不起公交车费而被迫缩短三个月的工作经历。
那么，如果不是在阿什顿因梅克菲尔德的炽热熔炉中，他伟大的“旅程”从哪里开始呢？
伊妮德的邻居带我们去卡尔切斯，这是七英里外柴郡的一个村庄。 “一个不同的世界，”他带着会心的微笑说道。
从北边接近村庄时，我们经过了几个农场，其中一个农场挂着一块牌子，敦促路人：“支持当地农民——不要投票给工党”。
提到政府计划通过修改遗产税来逼迫农民，也许伯纳姆值得考虑一下他是否能回到第十名。
在卡尔切斯的边缘，这条路与一个公园高尔夫球场相交，然后通向周围环绕着山毛榉树的 Common Lane，事实证明，这是村里最受欢迎的飞地。
房地产经纪人表示，它是如此令人向往，以至于该县主要新闻网站上的一篇报道中对它进行了专题报道，标题是：“沃灵顿的百万富翁行：最昂贵的五条街道”。
它位于公共巷 (Common Lane)，在电子门后面的车道尽头，其原始的前花园被 5 英尺高的栅栏覆盖，我们在那里找到了社会主义者安迪·伯纳姆 (Andy Burnham) 的童年故居。
百万富翁街，是吗？这并不完全是许多人想象中他度过成长岁月的普通住所。
当他们听到他形容自己在青少年时期“技术精湛”、拥有“相当正常”的童年时，情况就不是这样了。
伊妮德是对的。真的很豪华。
加入讨论
政治家是否应该诚实地对待自己的背景，还是值得用卑微的出身来换取选票？
柴郡 Common Lane，安迪·伯纳姆 (Andy Burnham) 长大的地方。大曼彻斯特市长的家现在价值130万英镑
公平地说，这座房子近年来发生了很大的变化，毫无疑问他会很快指出。
当安迪在七十年代末和八十年代初与他的母亲艾琳、他的工程师父亲罗伊和两个兄弟住在那里时，这是一栋复式平房，一位邻居说这是“村里最好的”。
如今，它变得更好了，有四个接待室，价值超过 130 万英镑。
“虽然对它进行了相当多的补充，但当伯纳姆家族拥有它时，它仍然是一处美丽的财产，”曾经辅导过安迪哥哥的退休数学老师伊恩·赖利 (Ian Riley) 说。
或许，市长的“人民男人”性格有点难以调和？莱利先生是个友善的人，他笑了。他说：“无可奉告。”
他补充道：“他们是一个很好的家庭。当安迪还在政府任职时，我在塞恩斯伯里遇见了他，很高兴他用“你好，先生”称呼我。
“我不同意他的政治观点，但我认为他是领导工党的合适人选。”
另一位邻居回忆道：“伯纳姆兄弟几乎不是街头流浪者。我记得看到安迪拿着板球棒走向村庄的果岭。
在那里住了 18 年之后，伯纳姆的父母于 1996 年卖掉了房子，也就是她离开八年后。他童年时代的同龄人都已不在人世了。
然而，我们确实找到了一位名叫朱莉·默里（Julie Murray）的人，她八十多岁了，住在伯纳姆住所“位于公共巷附近的一栋朴素得多的房子里”。
她记得村里的一角是“一个美丽的成长之地”，并补充道：“我们都很幸运能住在那里。它是该地区最好的村庄之一，吸引了柴郡的上流人士。
谈到未来的首相和前祭坛侍童，她补充道：“他和他的兄弟都是很好的中产阶级男孩。关于工人阶级英雄的事情是荒谬的。他是一个香槟社会主义者，他的观点像风一样改变。他不会得到我的投票。
伯纳姆在 2017 年赢得市长职位后与荷兰出生的妻子玛丽·弗朗斯·范·希尔 (Marie-France van Heel) 和女儿安妮 (Anne) 合影。
也许很能说明问题的是，伯纳姆在《向北》中忽略了提及这个村庄的吸引力，这本书既是她的回忆录，也是“为更加平等的英国而奋斗的口号”。
相反，他明确指出卡尔切斯位于曼彻斯特和他出生的利物浦之间。安迪一岁时，父亲升职，全家搬到了村里。伯纳姆最初定居在 Wellfield Road 的一处独立房产（现价值 50 万），然后在七十年代末搬到附近的 Common Lane。
奇怪的是，如果迈耶在他的书中思考了这个村庄，那它就是一种北方特权的解毒剂。他回忆起 19 岁时回国的经历，“是为了从在剑桥大学第一个学期困扰我的严重冒名顶替综合症中得到一些缓解”。
伯纳姆还通过足球的镜头来看待卡尔切斯，他对足球充满热情，并自豪地回忆起伯纳姆是唯一一位在这个主要与利物浦相关的村庄观看比赛的埃弗顿球迷。
前利物浦门将汤米·劳伦斯住在那里，安迪和他的女儿杰恩约会，有一次“带她回家见家人”。
简仍然住在该地区。她的伴侣说她与未来总理的恋情是“我们的笑话”。他补充道：“我见过安迪几次，他是一个很棒的人，为这里的人们做了很多事情。”
伯纳姆和他的妻子在剑桥大学读书期间，他们是在那里认识的
简是否愿意对年轻的伯纳姆的政治思想发表评论？
“我很抱歉，但她不想谈论这件事。”遗憾的是，因为伯纳姆回忆说，正是在他们约会的时候，“第一颗政治种子在我的脑海中种下了。”
他的灵感来自艾伦·布莱斯代尔 (Alan Bleasdale) 的戏剧《来自黑人的男孩》(Boys from the Blackstuff)，该剧讲述了 1984 年矿工罢工和撒切尔时代默西塞德郡的生活。
伯纳姆在《向北》一书中描绘了一幅凄凉的景象，她告诉我们，在七八十年代，她的家“鉴于外面发生的一切，需要成为一座堡垒”。
然而，肯定不是在Common Lane那种昏昏欲睡、半乡村的氛围中吗？这一点还不清楚。但他补充说，随着失业率达到顶峰，工业衰退，“很难不接受这样的潜意识信息：我们不能抱有太大的期望。”
住在伯纳姆家对面的莱利先生不同意。他说，包括伯纳姆在内的他就读的学生在他任教的牛顿勒威洛斯圣阿尔雷德天主教高中接受了一流的教育。和安迪一样，他的许多学生都进入了牛津剑桥。
多年来，伯纳姆提到在剑桥感到不安全。但至少其他毕业生都嫉妒他们能看到史密斯乐队的现场表演。正是在这里，他遇到了他的妻子、出生于荷兰的玛丽-弗朗斯·范·希尔 (Marie-France van Heel)。
有时，伯纳姆会利用她看似卑微的出身，无意中产生喜剧效果。例如，在谈到乐队主唱莫里西时，他写道：“他似乎在告诉我们，我们可以成为某种东西。”
“我们可以敢于设定更高的目标。是的，我们可能被破布遮盖，但我们拥有他们永远不会拥有的东西。这到底是什么一直没有弄清楚。
虽然他一定给学生提供了一些娱乐活动。他是莫尼洋葱协会的支柱，该协会是剑桥菲茨威廉学院体育精英的男性饮酒俱乐部。
伯纳姆的竞选宣传材料包括“改变劳工”和“为我们投票安迪”等口号。
入会仪式包括裸体或只穿着毛巾喝一壶酒，上面漂浮着洋葱。
当菲茨威廉去年授予他荣誉院士称号时，他很少想起自己在剑桥的日子。
伯纳姆在获奖感言中说：“我喜欢在那里度过的每一分钟。”她补充说，大学确实消除了她的冒名顶替综合症，并给了她“勇气走进我以前认为永远是禁区的门。”
然而，1991年毕业后，他发现“为英国强大企业打开大门的不是学位，而是人们父母参加的晚宴。”
然而，他自己也承认，他是通过在一个只雇用牛津剑桥毕业生的工作场所的人脉进入政坛的。
回到帕克维尤，伊妮德回忆起“这里每个人都有工作，没有人领取福利”的日子。
她说她厌倦了“工党的谎言”，并对政客们普遍感到失望。
其中一些部分可能想知道为什么。
补充报道：伊恩·伦纳德
Leave a Reply